
Guillaume et Sébastien ne veulent 
pas le croire. Quand Yasmine Char 
raconte à ses fils adorés, désormais 
adultes, ses 15 ans, son keffieh de 
desperado, sa colère d’oiselle de feu, 
son impatience, ils sourient, les bien-
heureux. Et elle rit de les sentir si 
incrédules. Et pourtant. Dans le Bey-
routh de 1978, dans cette capitale qui 
chaque matin s’étonne d’être encore 
debout, dans ce mirage d’Orient où 
les communautés sont devenues fac-
tions, les quartiers bastions de détes-
tation, Yasmine apprend à manier 
une kalachnikov, à dégoupiller une 
grenade. Elle est amoureuse d’un 
Palestinien, elle veut libérer sa terre, 
elle n’a pas de temps à perdre.

Les dédales d’une liberté
Un demi-siècle ou presque a passé. 

L’ardente d’autrefois est restée 
ardente. Elle a le même rire en feu 
d’artifice que quand elle vivait dans 
une grande maison blanche à Bey-
routh, rue Abdel-Maoula Chaar – le 
nom de son grand-père, figure illustre 
d’une famille sunnite dont elle ne sait 
rien, avoue-t-elle. Il y a quelques 
mois, elle a postulé pour embarquer 
sur un bateau de la flottille interna-

tionale à destination de Gaza. Son 
mari, l’entrepreneur lausannois 
Thierry Wegmüller, s’est alarmé. Elle 
n’a pas dévié, mais n’a pas été retenue.

Yasmine Char raconte cet élan 
durable qui est son trésor dans le 
foyer désert de l’Octogone de Pully, 
sa maison pour huit mois encore. 
Pendant quinze ans, elle a enluminé 
les nuits de milliers de spectateurs, 
offert aux visiteurs du soir des 

musiques qui déraisonnent – le 
rockeur Peter Doherty – des gestes 
qui font tomber des murs – le choré-
graphe Hofesh Shechter – des mots 
qui pianotent jusqu’à l’ivresse dans 
la mémoire – Hiroshima mon amour, 
de Marguerite Duras délivré par 
Fanny Ardant. L’album de ses admi-
rations, au fond. Histoire de marquer 
cette ultime saison, cette enflammée 
aussi élégante que discrète a écrit une 

comédie, Ami(s), qui verra le jour ce 
jeudi dans une mise en scène de San-
dra Gaudin.

Si on a rendez-vous avec Yasmine 
Char, en cette matinée où l’or des 
arbres dégouline en grosses flaques 
sur la chaussée, c’est pour tirer le fil 
d’Ariane dans les dédales d’une 
liberté. Dans son beau roman, La 
Main de Dieu (Editions Gallimard, 
2008), elle écrit: «J’imagine l’histoire 

de mon enfance, elle n’existe pas. Il 
n’y a pas de départ avec une ligne 
droite. Il y a des taches qui rem-
placent les pointillés. Une certitude. 
Je me souviens de cette folie partout 
dans mon enfance où j’ai grandi: dans 
la maison blanche, dans le départ de 
ma mère, dans le chagrin de mon 
père, dans la guerre.»

Cette mosaïque est brûlante, jamais 
funèbre. Yasmine Char a fait vœu de 

lumière, dans la piscine de ses 7 ans, 
où elle fuse. Elle est championne de 
brasse dans sa catégorie d’âge. Elle a 
droit à ses coupures de presse et, 
après les victoires, à un sucre perlé 
de menthe. Elle est la fierté de ses 
parents, Omar et Françoise, de ses 
frères aînés. Deux ans plus tard, son 
monde chavire: sa mère, une Fran-
çaise que son père avait rencontrée 
pendant ses études d’ingénieur à 
Nancy, quitte du jour au lendemain 
le domicile. Omar mourra quelque 
temps plus tard de maladie. Fin de 
l’enfance. Début des colères.

«Suis-je apaisée? Mais oui, bien sûr! 
Est-ce que j’éprouve de l’amour pour 
ma mère? Non! Il ne faut pas exagé-
rer. Comment pourrais-je avoir ce 
sentiment-là pour quelqu’un qui 
nous a abandonnés et qui n’a jamais 
été là.» De cette trahison, elle affirme 
qu’elle n’a pas eu d’impact, pas tout 
de suite du moins. «C’est quand mes 
fils ont eu l’âge que j’avais quand elle 
est partie que j’ai compris la violence 
de ce départ dans ma vie.» Sur son 
ordinateur, une photo d’Omar et de 
Françoise. L’élégance du premier, la 
beauté altière de la seconde. Leur 
mystère à jamais.

Ses djinns? Un professeur de philo, 
Monsieur Soulier, qui va chercher 
dans la corbeille sa dissertation de 
bac – elle l’a jetée de rage, en voyou 
qu’elle était, se souvient-elle – et qui 
la note. Un premier mari qui travaille 
pour le CICR et qui lui fait découvrir 
la Suisse. Un deuxième qui lui offre 
une rose dans un bistrot lausannois, 
alors qu’il ne la connaît pas, et avec 
qui elle forge la famille de ses rêves, 
un quatuor sacré. «Ma respiration, 
confie-t-elle. C’est une revanche sur 
l’histoire de mes parents.» Le bon-
heur aussi d’une turbulente qui écrit 
pour accéder à la vérité des êtres, 
c’est-à-dire aussi la sienne, comme 
dans son dernier roman, L’Amour 
comme un empire, histoire d’une 
attraction entre une vedette au cré-
puscule et une directrice de théâtre 
à Beyrouth.

Le nerf des dialogues
Archiviste des cœurs, va! Yasmine 

Char se défend, puis capitule. Ami(s) 
sonde ce cratère-là. Une star s’enfuit 
par la fenêtre de son hôtel de mon-
tagne, le jour de son anniversaire. Et 
s’engouffre dans une télécabine, 
enfin débarrassée des courbettes de 
son entourage. Mais un homme se 
faufile dans l’habitacle. Un inconnu, 
peut-être pas. Les imprévisibles et 
brillants Nicolas Rossier et Thierry 
Romanens se chicanent entre ciel et 
neige. «C’est vif, c’est rythmé, c’est à 
la fois très écrit et naturel», s’emballe 
Sandra Gaudin.

A 15 ans, Yasmine ne s’entraînait 
pas seulement à tirer à la mitraillette. 
Elle essayait de lire Le Capital de 
Marx, dérobé à son grand frère, 
Aboudy, bientôt présentateur vedette 
à la télévision. Son rêve? Aller jusqu’à 
Lhassa comme son héroïne, l’écri-
vaine Alexandra David-Néel, devenir 
le héraut de peuples oubliés. On lui 
demande si elle a été fidèle à cette 
promesse-là. Son rire vous écla-
bousse. «Je suis devenue une 
petite-bourgeoise, je ne suis pas la 
révolutionnaire que j’imaginais et ça 
m’énerve un peu. Mais il y a l’écriture 
et le théâtre, ma vie dans ce théâtre 
qui a été un cadeau du ciel. Alors oui, 
on peut dire que j’ai été fidèle à la 
fantaisie de mes 15 ans.»

«En la fréquentant beaucoup, j’ai 
découvert une force impression-
nante, note Sandra Gaudin. Elle est 
incassable.» Même pas peur, Yas-
mine! Le trac, jeudi? «Mais pourquoi 
l’aurais-je? La pièce ne m’appartient 
plus. Et puis de toute façon, c’est soir 
de première et tout le monde sera 
formidablement hypocrite!» Ces 
jours, elle danse sur la chanson Com-
pagnon du groupe français Feu! 
Chatterton. Elle se rassemble ainsi 
dans les plis de cette laine océanique. 
Dès qu’elle peut, elle va nager, «une 
pure jubilation», «la sensation de la 
vie», comme autrefois dans le bassin 
de l’enfance. C’est ainsi qu’elle file 
tous les matins du monde.

Ami(s), Octogone de Pully, du je 30 au  
sa 1er nov.; puis Fribourg, Nuithonie, les  
6 et 7 nov.; Onex, Salle communale, le 9 déc.; 
Gland, Théâtre de Grand-Champ, le 11 déc.

«Il y a l’écriture et le théâtre,  
ma vie dans ce théâtre qui a été  

un cadeau du ciel»

(PULLY, 27 OCTOBRE 2025/SHERVINE NAFISSI POUR LE TEMPS)

�Pour sa dernière saison à la tête de l’Octogone de Pully, l’écrivaine signe une comédie givrée,  
à l’affiche dès ce jeudi. Tête-à-tête avec une écorchée qui a fait vœu de lumière

Déchiffreuse obsédée des cœurs
Yasmine Char

ALEXANDRE DEMIDOFF

PROFIL
1963 Naît à Beyrouth.
 
1992 Rencontre Thierry Wegmüller 
dans un bistrot lausannois.  
Ils ont deux fils.
 
2008 Marque avec «La Main  
de Dieu» (Gallimard), fiction inspirée 
de sa jeunesse à Beyrouth.
 
2010 Succède à son mentor, 
Jean-Pierre Althaus, à la tête  
de l’Octogone de Pully.
 
2023 Continue de déchiffrer  
les cœurs avec «L’Amour comme  
un empire» (Gallimard).
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