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Angélique Kidjo réinterprète «Remain in Light», des Talking Heads, 
album phare de la musique américaine sorti en 1980. Entretien avec 
une femme engagée, qui donne deux concerts en Suisse romande.

«Je veux ramener 
le rock’n’roll 
en Afrique»
YANN ZITOUNI

Angélique Kidjo doit avoir à peu près 25 ans. 
On ne parle pas ici de l’âge qu’indique son pas-
seport, plutôt de son énergie, de son élocu-
tion, de sa détermination. C’est l’enthou-
siasme avec lequel elle défend ses convictions 
qui donne le sentiment qu’elle restera éternel-
lement une jeune femme dont le regard essaie 
de dévorer l’avenir. Choisie comme ambassa-
drice par l’Unicef, fréquemment citée parmi 
les personnalités les plus influentes en Afri-
que, Angélique Kidjo a chanté dimanche der-
nier, le 11 novembre, devant plusieurs dizaines 
de leaders politiques et de chefs d’État réunis 
à Paris pour les célébrations de l’armistice de 
la Grande Guerre.

La semaine prochaine, c’est à Pully (VD) 
puis à Genève qu’elle présentera son dernier 

album, sorti au début de l’été. Il s’ap-
pelle «Remain in Light» et consiste en 
une relecture intégrale d’un album 
homonyme publié en 1980 par un 
quatuor américain, les Talking 
Heads. «Dès l’instauration de la dic-
tature au Bénin, en 1972, les médias 
ont été mis au service de la propa-
gande et la jeunesse est devenue 
affamée de musique. Une dizaine 
d’années plus tard, lorsque j’arrive 
à Paris en tant qu’étudiante, j’ab-
sorbe toutes sortes de musiques. 
Un jour, durant un repas improvisé 
avec d’autres étudiants, j’entends 
la chanson «Once in a Lifetime». 
J’arrête aussitôt de manger et me 
mets à danser. Je ne connaissais pas 
cette chanson, on m’apprend que le 

Devant les chefs d’État et personnalités politiques réunis sous l’arc de triomphe, 
à Paris, pour les 100 ans de la fin de la Grande Guerre, Angélique Kidjo chante «Blewu», 
un hommage aux troupes coloniales qui ont combattu en France. 
AFP/Francois Mori , AFP/Mike Coppola
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«Hand 
in Hand»

Quand j’étais 
adolescent, 
c’était mon 
Beatles préféré. 
Parce qu’il avait 
l’air gentil, je crois, et 
qu’il semblait compter 
plus que les autres. 
Lennon m’agaçait 
plutôt, surtout après 
la fin du groupe, avec sa 
mièvrerie proto bobo et son numéro d’ar-
tiste contemporain au plumard avec Yoko. 
Ensuite, on m’a fait bien comprendre que le 
méchant, c’était Paulo. Le survivant a tou-
jours tort, j’imagine, et Lennon était de-
venu une sorte de saint après sa mort. Il lui 
fallait son Judas, et ni Ringo ni George ne 
faisaient l’affaire.

McCartney a souvent raconté qu’il s’était
réveillé un matin des sixties avec «Yester-
day» dans la tête, seul vrai chef-d’œuvre 
que lui concédait Lennon. Cette simplicité 
de l’aube, façon directe de mélancolie: 
quelle merveille éternelle! C’est en enten-
dant «Hand in Hand», ballade miracle au 
creux de son nouvel album, que j’y ai re-
pensé. Elle a cette même manière de chan-
son parfaite, qui vous enrobe à la fois de 
bleu et de la force du sentiment. Plus 
j’écoute ce disque, sorti il y a quelques se-
maines, plus j’y trouve des lumières, une 
aura de bilan apaisé, des signes de la main 
qui ressembleraient aux leçons d’une exis-
tence. En 1965, «Yesterday» racontait une 
rupture, et cinquante-trois ans plus tard, 
Paul McCartney livre ce «Hand in Hand» 
comme pour y répondre par une chanson-
déclaration, une promesse au piano, un ser-
ment offert, une histoire de cœur à remet-
tre entre les mains de l’autre. Sa voix s’est 
recouverte d’un nostalgique grain du temps 
passé, une fragilité est venue l’obérer, mais 
c’est l’espérance encore. C’est peut-être la 
plus belle chanson de sa vie.

Une semaine,
une chanson

groupe s’appelle Talking Heads et l’une des 
personnes présentes me demande comment 
j’arrive à danser sur cette musique bien trop 
sophistiquée pour nous autres, les Africains.»

Au-delà de l’insulte, cette remarque a le mé-
rite de souligner le trouble que le disque pro-
voque en elle. Les Talking Heads sont alors 
quatre jeunes New-Yorkais blancs qui, en mal 
de renouveau artistique, décident de se tour-
ner vers les polyrythmies africaines, vers le 
Nigérian Fela Kuti et ses hymnes fiévreux, 
vers une écriture imagée, voire surréaliste. À 
la parution de l’album, certains disent enten-
dre la prédominance de musiques africaines, 
d’autres estiment que c’est un disque de 
rock’n’roll. C’est surtout l’une des œuvres fon-
datrices de ce qu’on n’appelle pas encore la 
world music et, dans l’Amérique de Reagan, 
c’est même un acte politique.

Un nouveau manifeste
En reprenant toutes les chansons de cet al-
bum, Angélique Kidjo dessine à son tour un 
nouveau manifeste et demande implicite-

ment ce qui a changé depuis 1980. «En 
écoutant l’album des Talking Heads, j’ai

remarqué une forme d’anxiété qui le tra-
verse de part en part, caractéristique
des années Reagan. Aujourd’hui, sous
le règne de Trump, cette anxiété est re-
venue. Lors des fêtes de Thanksgiving
qui ont suivi son élection, de nombreu-
ses familles se sont déchirées. J’ai
voulu répondre à cette anxiété par la
résilience, la joie et la beauté africai-
nes. En Afrique, malgré les problèmes,
on voit toujours le côté positif des cho-

ses. C’est ce qui nous permet de rester
humains alors que l’Histoire a voulu

nous déshumaniser.»
Chanter, c’est s’investir pour un

monde meilleur. Angélique Kidjo semble
incapable d’envisager les choses autre-

ment, elle qui s’engage depuis longtemps
pour l’environnement ou le respect des 

femmes. Elle est notamment à l’origine du 
projet Amazones d’Afrique, une réunion de 
chanteuses africaines dont la tournée a mar-
qué le Cully Jazz Festival en 2017. Elle a con-
sacré une trilogie d’albums à la mise en va-
leur des racines africaines dans la musique
américaine et tout ce qui concerne le dia-
logue historique et culturel entre l’Afri-
que et l’Amérique du Nord la passionne.

Dans les textes en apparence absur-
des des Talking Heads, elle reconnaît
le langage imagé et métaphorique de
ses ancêtres. Elle explique que la pre-
mière des fake news remonte aux
débuts de l’esclavage. «On a fait
croire qu’il est moralement possi-
ble d’exploiter l’Afrique et les Afri-
cains. Les puissances occidentales
se sont construites sur ce men-
songe institutionnalisé, et la mu-
sique a le pouvoir de déconstruire
ce mensonge. Qu’on accepte de le
reconnaître ou pas, si nous som-
mes Homo sapiens, alors nous
sommes Africains.»

Angélique Kidjo soutient que la musique 
rassemble les hommes, indépendamment de 
leur langue, de leur couleur de peau et de leurs 
croyances. Si c’était vrai, notre planète serait 
l’endroit le plus paisible de la galaxie. Néan-
moins, son enthousiasme l’emporte sur le plus 
ancré des scepticismes et, avec elle, on a envie 
de croire qu’on va vers le beau. Son charisme 
passe aussi par son franc-parler et son sens de 
la formule («Il faut pas croire qu’on est immo-
biles. Même quand est dans nos chaises, le 
monde vient à nous»). Elle est persuadée que 
les clivages culturels ne sont souvent que le 
résultat de nos propres erreurs et des faux pas 
de l’histoire, des ratés qu’on peut corriger. «Au 
Bénin, mes parents ont toujours été ouverts 
au reste du monde et toutes les musiques 
avaient une place chez nous. Mais lorsque le 
rock’n’roll est arrivé, avec son esthétique sex 
and drugs and rock’n’roll, ils ont décidé que ce 
n’était pas bon pour leurs enfants. Quand j’ai 
commencé à chanter, on me traitait de prosti-
tuée, et si un garçon voulait s’intéresser au 
rock’n’roll, sa famille lui disait qu’il tournerait 
mal et qu’aucune femme n’accepterait de 

l’épouser. Voilà pourquoi le rock’n’roll n’a ja-
mais pu se développer en Afrique, à l’excep-
tion peut-être de l’Afrique du Sud. Au-
jourd’hui, en reprenant cet album des Talking 
Heads, je veux donner aux gens l’envie de dé-
couvrir les versions originales. Je veux rame-
ner le rock’n’roll en Afrique», dit celle qui 
aurait voulu devenir avocate des droits de 
l’homme. «Après un trimestre d’études, l’un 
de mes professeurs m’a expliqué que, pour 
faire ce métier, il faut faire de la politique. Il 
faut parfois accepter que des innocents paient 
pour que les gouvernements ne soient pas te-
nus responsables de leurs fautes et de leurs 
exactions. Je lui ai dit «si c’est comme ça, moi 
je m’en vais». Et je suis partie. Aujourd’hui, 
d’une certaine façon, je suis avocate des droits 
de l’homme, mais j’ai trouvé une autre façon 
d’exercer ce métier.»

«On m’a demandé 
comment j’arrivais à
danser sur la musique

des Talking Heads, bien trop 
sophistiquée pour nous autres, 
les Africains»
Angélique Kidjo, chanteuse
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À ÉCOUTER
Album «Remain in Light», 
Angélique Kidjo.
Elle sera en concert le 
21 novembre, à l’Octo-
gone, à Pully (VD), et le
23 novembre, au Théâtre 
du Léman, à Genève.


