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Contrôle qualité

«La peur peut donner 
envie de vivre»
Marc Lavoine  Le chanteur français se lance avec succès dans le théâtre. 
Il sera bientôt sur la scène de l’Octogone de Pully dans «Le poisson belge».

A lire
«Le poisson belge», mise en 
scène de Léonore Confino, 
avec Marc Lavoine et Géraldine 
Martineau, à l’Octogone 
de Pully, le 23 novembre. 
Réservations:
www.theatre-octogone.ch

parce qu’il n’est pas très laïque – je le sens
comme ça. Dans mon dernier conte musical
«Les souliers rouges», j’ai voulu placer la
femme au centre du projet, lui donner le rôle
principal. Je voulais montrer que l’homme sou-
vent déteste le mystère, qu’il a besoin de mettre
des mots, des définitions sur tout. La femme
étant un mystère, il a besoin de la faire souffrir et
de la maltraiter. Pourtant, c’est sa mère, c’est sa
femme, c’est aussi son avenir. Mais il y a quel-
que chose d’incompréhensible dans le compor-
tement masculin.

Vous faites du théâtre pour la première 
fois, vous avez sorti «Les souliers rouges», 
votre premier conte musical, d’où vient 
cette envie de tout recommencer?
C’est une condition presque obligatoire pour re-
trouver le sens des choses. Il faut se remettre au
travail dans l’humilité, ne pas commencer à
vouloir ressembler à l’image qu’on se fait de
nous-mêmes. On est des éternels ignorants,
pour éviter d’être dans la compétition, il faut re-
construire des cabanes, essayer de jouer plus
haut, plus loin.

Construire des cabanes, c’est prendre 
le risque qu’elles vous tombent dessus. 
Avez-vous eu peur de décevoir?
Il y a deux peurs, celle qui vous fixe, qui vous fige,
et celle qui est votre moteur. La peur est un mo-
teur pour moi, au-delà de la peur, c’est le désir.
Evidemment qu’on a peur, pour nos enfants,
pour notre femme, pour nos parents. La peur
n’évite pas le danger, en revanche, elle peut vous
donner envie de vivre. De se dépasser soi-même
et de surtout se concentrer sur l’autre. On est

l’autre, c’est grâce à l’autre qu’on devient ce que
nous sommes. L’immobilité n’est pas une so-

lution pour moi. Je devine, j’essaie d’imagi-
ner, j’ai besoin de continuer à avoir cette
adrénaline. Est-ce que je vais arriver?
Est-ce que je ne vais pas décevoir? C’est un
souci permanent, mais en même temps,
rester dans l’immobilité, c’est une sorte

de convenance, un chemin que je connais
déjà. J’ai l’impression que je mentirais.

Votre père accompagnait «les luttes
ouvrières et les rêves de ce monde 

à construire», comment vous
sentez-vous aujourd’hui

dans ce nouveau
monde?
Ce monde nouveau,

nous le découvrons
chaque jour. Recréer

du lien social, de la
vérité concrète
avec un instru-
ment numérique,
c’est assez nou-
veau. La frag-
mentation de la
société, la haine,
la violence que
nous vivons

aujourd’hui nous met face à nos responsabilités.
Elle replace les choses au centre des sujets sur
l’humanité. Je le vois avec le Prix Nobel de la paix
Muhammad Yunus qui a inventé le microcrédit,
je le vois avec les agriculteurs avec qui je parle de
gaspillage alimentaire, je le vois dans les hôpi-
taux, avec les femmes et les hommes qui y tra-
vaillent, dans l’éducation nationale. Au contraire,
il y a une vraie raison d’être optimiste sur ce
qu’est la nature humaine aujourd’hui. On ne peut
pas se fixer sur la télévision et sur Internet en se
disant que ce monde-là est vrai. Le monde de la
télévision n’est qu’un monde en boucle qui cher-
che à faire de l’audience, le monde d’Internet est
un monde qui veut faire du scoop, l’un essayant
de dépasser l’autre. Du coup, ils deviennent fous
et nous brossent un portrait du monde, du visage
de notre pays, qui n’est pas tout à fait le vrai. Je me
souviens que pendant les attentats du Bataclan, à
l’antenne, dans la journée, nous étions violés en
permanence par cette douleur. Je me suis rendu
sur place et j’ai vu évidemment le chaos, la tris-
tesse profonde. Mais aussi une grâce, une huma-
nité, des gens qui se relevaient. Des policiers qui
embrassaient des gens et qui pleuraient eux-mê-
mes. Un type avec une caméra de télévision a
voulu filmer et il a baissé sa caméra. Donc c’est
possible de baisser sa caméra. Nous sommes en
train de vivre des moments importants.

Plutôt que la communication, vous avez 
choisi l’action, entre deux dates au 
théâtre, vous trouvez le temps de visiter 
des enfants à l’hôpital, comme à 
Toulouse, dernièrement, pourquoi?
Un jour, j’ai eu la chance d’être invité dans un
hôpital à Toulouse. J’ai rencontré une plate-
forme de soins exceptionnelle. J’ai rencontré
des enfants malades et je leur ai demandé ce qui
leur manquait le plus. C’était les amis, la vie
quotidienne. Je me suis rendu compte qu’un en-
fant qui arrête l’école un an ou deux parce qu’il
est malade, c’est une discrimination insuppor-
table. Il perd un an d’études, en plus il est ma-
lade, c’est une double peine absolue. Il est privé
de ses camarades, ils sont privés de lui, il n’a plus
de professeur, plus de notes, plus d’amis, ce
n’est pas possible. On a fabriqué un cartable
connecté qui sera en service très bientôt. En
France, il y a 2 millions d’enfants malades cha-
que année. Il n’y a pas de raisons qu’ils n’aient
pas leurs carnets de notes, leurs interrogations.
Ils doivent pouvoir apprendre les mathémati-
ques, devenir architectes s’ils le désirent, ou mé-
decins ou urgentistes. Les enfants, c’est très im-
portant, c’est quelque chose de sacré et on ne
leur donne pas la parole pour se défendre. U

I l aura attendu longtemps avant de
monter sur les planches. Mais depuis
l’année dernière, l’homme tourne aux
côtés de l’étonnante Géraldine Marti-
neau dans une pièce mise en scène par
Léonore Confino, «Le poisson belge»,
encensée par la critique et le public.

Pourquoi vous lancez-vous dans le théâtre 
maintenant?
J’avais décidé d’arrêter de chanter pendant qua-
tre ou cinq ans pour me consacrer à mon livre,
«L’homme qui ment», aborder des thèmes,
comme la violence faite aux femmes, à la télévi-
sion. Je cherchais une opportunité d’aller sur
scène mais le texte ne venait pas. Et puis la met-
teuse en scène et l’auteure m’ont demandé de
lire «Le poisson belge» et je l’ai trouvé tout à fait
pertinent. Il allait dans la continuité du livre que
j’avais fait sur l’enfance. J’ai vu l’actrice jouer sur
scène et, là, ça m’a décidé. Et sûrement, grâce à
ces trois femmes, je pouvais demain être légi-
time ou en tout cas accepté dans le milieu du
théâtre. Et peut-être leur rendre service en les
amenant à la télévision chez Michel Drucker et
faire que cette pièce soit un succès.

Vous évoquez le sort des femmes, 
vous êtes sans doute le plus grand 
des féministes, non?
C’est insupportable de se rendre compte que les
femmes sont maltraitées, battues, qu’elles meu-
rent dans d’autres pays parce qu’elles
sont intellectuelles ou libres.
Ce n’est pas une révolte
agressive mais ça me
trouble profondément
et ça m’empêche
d’être tout à fait heu-
reux. Ensuite, oui, les
femmes que j’aime
sont souvent des fem-
mes qui ont, comme La
Callas ou Romy Schnei-
der, rendu service à no-
tre monde presque
comme une vocation –
c’est un mot particulier
que j’emploie
toujours 

Karine Vouillamoz

Géraldine Martineau et Marc Lavoine dans «Le poisson belge».Christophe Vootz

Cherche 
oiseau rare

Entrée
libre
Jean-Jacques Roth
Rédacteur en
chef adjoint

On a beau s’en moquer
parfois, Genève voit
grand. Rien ne
l’exprime mieux que 
son ambition pour ses

principales institutions culturelles. 
Lorsqu’il s’agit d’en renouveler les 
patrons, la ville entend jouer en 
Champions League. Cette aspiration 
lui a parfois réussi. Benno Besson 
était au zénith lorsqu’il prit en mains 
la Comédie en 1982. Il transforma 
une scène provinciale en un théâtre 
de rang international. Hugues Gall 
resta quinze ans au Grand Théâtre, où 
il fut nommé en 1980. Il l’ouvrit aux 
créateurs les plus divers et attira des 
chanteurs parmi les plus cotés du 
circuit. Béjart inaugurant la première 
saison avec «Don Giovanni» de 
Mozart, et un plateau légendaire, 
fut le manifeste de cet âge d’or.

On ne vexera personne en 
constatant que ces institutions, deux 
des clés de voûte du rêve 
métropolitain de la ville en matière 
culturelle, ont bien perdu de leur 
lustre. Or le hasard veut qu’elles 
cherchent l’une et l’autre le 
successeur de leurs directeurs en 
partance, Hervé Loichemol quittant la 
Comédie en 2017, Tobias Richter le 
Grand Théâtre en 2019. Et les 
autorités visent bien sûr l’oiseau rare, 
administrateur émérite (les femmes 
sont rares à ces postes) au carnet 
d’adresses planétaire. Il faudra 
également qu’il soit bon logisticien: 
la Comédie comme le Grand Théâtre 
devront gérer un déménagement 
lourd, et la première trouver des 
financements supplémentaires pour 
faire tourner son futur palais. Mais 
dans les deux cas, il s’agit surtout de 
moderniser le fonctionnement de ces 
institutions, et les adapter à des 
spectateurs plus ouverts mais 
versatiles, auxquels il faut l’éclat 
d’événements renouvelés plutôt que 
le fil linéaire d’une saison sur 
abonnement. Car tel est l’enjeu: 
autant que le prestige, c’est la vitalité 
qui fait aujourd’hui le succès des arts 
vivants. Vitalité d’une programmation 
curieuse à la fois des classiques et de 
formes contemporaines, pour fédérer 
des publics libérés des anciens 
cloisonnements. Vitalité d’une 
personnalité rayonnante, car plus rien 
ne marche sans cela. Vitalité d’une 
communication branchée sur les mille 
canaux par lesquels se construit 
aujourd’hui l’existence publique. Et 
on fait court! Quels beaux défis… Mais 
on a quand même envie de dire: good 
luck, Genève!

jean-jacques.roth@lematindimanche.ch

Il faut aux publics l’éclat 
d’événements renouvelés 
plutôt que le fil linéaire 
d'une saison sur abonnement


